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Suite du texte a la fin du document

[
D aprés peintures, d'aprés le fait qu'elles sont des
images, d‘aprés I'idée qu'elles sont mobiles.

L'article manque
et
tout se dérobe.
L'espérée fixité de la représentation fond comme cire au soleil
(température 2700-3000K), les fruits sont déja pourris, la
cellophane n’y peut rien
pourtant,
«the best things in life come in [it]» (en 1953).

goit de pétrole

couleur hexadécimale

le prix augmente et le poids se compresse.
Vertige. Valeur d’usage vs valeur d’échange. L’idée indigeste
donne la vision nocturne. Nausée X-Ray

du mal @ admettre le négatif des objets du décor:
des mains invisibles touchent la vaisselle
la faire (tout) disparaitre, Ila longueur d'onde des fleurs,
improbable,
bris de vase & continuum spectral. La Iésion est dans I'ceil,
le réel (ou ce qu’il renvoie) ??!
Le liquide qui suinte émet un rayonnement sulfureux,
sa lumiére, rassurante Normalité de la toile de verre ne fait
plus effet, se décolle du mur assume son propre

trompe-I'ceil.

Placoflam® image plutét que barriére,

repeint le monde en rose Phos-Chek® pour retarder
le pire. Compense, stocke, duplique compulsivement et
gave de contenu de fraises dans des boucles de feedback,
I'attention décroche : mon chien a la rage et mon chat est
mort. La
bodega empeste, un court-circuit a da griller la ventilation.
Je ne sais pas comment rattraper le coup, sature d’une
accumulation de détails qui empéche de (se) représenter
I'ensemble. Sortir la téte est

difficile
d’en décoller les yeux prendre la mesure des dégdts.
On verra aprés—trop de mal a dormir,

les images s’agitent. Trop méme hors de la vue; il faut
qu’on se calme un peu. Un verre d’huile d’'eillette, déja
ramolli c’estbon signe. Le gras remonte, tache, révéle.

apres

« Diego Movilla

apres
—nature

Commissariat: Carin Klonowski

31 janvier - 26 mars 2025
Galerie Le Passage,
Saint-Pierre-des-Corps

avoir mis a I'épreuve la représentation du paysage et ses
enjeux autoritaires (Lieux de passage, 2018), puis son
idéalisation au XVII¢ siécle (Foncer dans le décor, 2021), Diego
Movilla poursuit, avec aprés—nature, un travail sur I'instabilité
de I'image, ses conditions d'apparition et ses seuils de
visibilité. Peignant d’aprés les grands maitres de I'histoire de
I'art, il affirme dans des gestes de dilution, d’effacement et
de repentir, la dimension circulatoire et transitaire de I'image.
Celle-ci serait alors prompte a enregistrer, dans sa matérialité
physique comme numérique, ses multiples déplacements
techniques et médiatiques, indexant par la méme troubles,
fractures et glissements du monde.

Le paysage a longtemps été le genre pictural privilégié
pour mettre en scéne les bouleversements humains et
naturels. Cependant, ces derniers excédent aujourd’hui
une représentabilité distanciée: la mélancolie s'actualise
en urgence, le sublime est toxique et les écrans tactiles
ne protégent pas des catastrophes en cours. C'est cette
proximité, dissimulée par (dans) de multiples formes
d'addictions et de consommation, que Diego Movilla
entreprend ici d'interroger. Comme fraichement sorties du
Léthé, coagulant ce qui est déja en partance, ses peintures
traquent leur propre spectre, cherchent I'origine du drame. Il
se précipite alors dans un genre historiquement plus ordinaire
et familier, trop proche pour faire le point: a la maison, derriére
nos cloisons en BA13 et sous la peau d'un citron, dans la
prétendue tranquillité domestique (et domestiquée) de la
minoris picturae.



aprés peintures, d'opres le foit quelles sont des
images. d'oprés [idée qu'elles sont mobiles.
Larticle manque

et
tout se dérobe.
Lespérée fixité de la représentation fond comme cire
au soleil (température 2700-3000K), les fruits sont déja
pourris, la cellophane n'y peutrien  pourtant,
«the best things in life come in [it]» (en 1953).

goat de pétrole.

couleur hexadécimale

e prix augmente et le poids se compresse.

; A o

< Diego Movilla

apres
—nature

31janvier - 26 mars 2025
Commissariat: Carin Klonowski

Vertige.
donne I vision nocturne. Nausée X-Ray.
du mal & admettre fe négotif des objets  du décor:
des mains invisibles touchent o vaisselle.
3 9

improbable,

reeil
e réel (ou ce quil renvoie) 771
Le liquide qui suinte émet un rayonnement sulfureux,

h ;

avoir. ésentati ge et ses
enjeux autoritaires (Lieux de passage. 2018). puis son
idéalisation au XVII® siécle (Foncer dans le décor. 2021),
Diego Movilla poursuit. avec aprés—nature, un travail sur
rinstabilté de Iimage, ses conditions d'apparition et ses
de visibilité. Peignant d'aprés les grands m:
de I'histoire de I'art, il affrme dans des gestes de dilution,
dreffacement et de repentir. la dimension circulatoire
et transitaire de image. Celle-ci serait alors prompte

plus effet, se décolle du mur assume son propre
trompe-Iail.
Placofiam® image plutét que barriere,
repeint le monde en rose Phos-Chek® pour retarder
le pire. Compense, stocke, duplique compulsivement et

mort. La

Je ne sais pas comment rattraper le coup, sature d'une
de détails qui »
I'ensemble. Sortir la téte est

diffcile
den décoller les yeux  prendre la mesure des dégats.

Onverra  aprés-trop  demal a dormir.

les images s'agitent. Trop méme hors de la vue: il faut
quon se calme un peu. Un verre d'uile d'aillette, déjo
romolli~ cest bon signe. Le gras remonte, tache, rével

aprés.

istrer, dans sa matérialité physique comme
numérique. ses multiples déplacements techniques et
médiatiques. indexant par 13 méme troubles, fractures et
glissements du monde.

Le paysage a longtemps été le genre pictural privilégié
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Cave canem
Huile sur pages de livres arrachées
22x 30 cm . 2024



Cave canem (détails)
Huile sur pages de livres arrachées
22x 30 cm . 2024



d'huitres (repr. p. 89) de Frans Van Mieris I'Ancien. Ici, il se peut cependant que le

peintre ait de plus voulu l lon I'i é du 1 un
livre animalier datant du 111" siécle aprés J.-C., mettant moralement, en 55 chapi-
tres, le comportement des animaux en relation avec I'enseignement chrétien, au
contenu sensuel religieux du coquillage que Ion avait symboliquement associé a
Marie, ayant donné le jour a la précieuse <perle» (au Christ).”

Trés analogue de caractére, on peut évoquer les Natures mortes de desserts de
Clara Peeters (1594-aprés 1637; repr. p. 94), qui était aussi originaire d'Anvers,
‘mais devait s'installer plus tard a Amsterdam (1612) et a La Haye (1617). Comme
Beert, dont elle semble avoir repris les objets, rendant J'établissement d'un ordre
des ceuvres signées plus hardues, elle aligne, évitant des entrecoupements, les
fruits et les noix, les sucreries, les biscuits en forme de lettres et les délicieuses
théiéres et coupes sur pieds en dditifs. Sur le tableau a
Munich, la table, strictement parallele au bord du tableau, recouverte d'une nappe
blanche damassée, forme un fond propre a augmenter la force de contraste par
rapport aux objets.

o |

Georg Flegel (1566-1638)
Nature morte de desserts, non daré. C 1 d
Huile sur bois; 22 x 28 cm

Munich, Alte Pinakothek

Jean-Baptiste Siméon Chardin
Verre d'eau et pot, vers 1760
Huile sur toile; 32,5 x 41 em
Pittsburgh (PA), Museum of Art
Carnegie Institute

de genre académiques ne correspondent que de manitre limitée a lexpérience et
pratiq ques — il faut tout de méme qu'un tableau historique, en
général de grand format, demandait en régle générale plus de qualités sur les plans
dela conception, de la composition, et de la quantité de travail, qu‘une nature morte
— estmis en évidence par des té delépoq précédé

établissement. C'estainsi que Vincenzo Giustiniani nous rapporte que Caravaggio,
auteur de la Corbeille de fruits (vers 1596), depuis tellement admirée (p. 8; cf. aussi
chap. 9), aurait dit quil était aussi difficile de peindre une bonne toile avec des
fruits qu'un tableau représentant des personnages humains.* Dans une telle décla-
ration, on lit Uintérét delartiste a percevoir des choses et a se comprendre soi-

méme, ce qui ne concordait qu'en partie avee les conceptions des exigences publi-
ques rapportées par les théoriciens d'art. Le chemin fut long avant qu'eux aussi, en
nt que porte-parole du public, ne fissent préts & accepter ce que beaucoup
daristes faisaient llement passer dans leurs i leur propre
sujet; qu'en effet, du point de vue esthétique et technique, l'objet que I'on peignait
était par prindipe insignifiant — qu'il fit supérieur ou trivial — étant donné que la
performance artistique était au fond la méme dans les deux cas. Ainsi, Denis
Diderot, qui au début, dans ses conversations de salons, acceptait le systeme

hiérarchique des genres sans poser de questions, ne remarqua plus tard dans ses
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Le lendemain et Eclat
Huile sur pages de livres arrachées
27 X19,5cm. 2019



Eclat (détail)
Huile sur pages de livres arrachées
27 X19,5cm. 2019



d'apres Fédé Galizia (corbeille)
Huile sur toile. 2024
38 x 46 cm






La suite
Verres en plastique thermodéformés. 2025
Dimensions variables










Deux chiens S'emméler
d'apres Jacopo Bassano d’'apres Simon Vouet
Huile sur toile . 130 x 162 cm . 2024 Huile sur papier . 42 x 29,7 cm . 2020



d'apres Manet (citron)
Huile sur mdf 2024
18x28 cm

d'apres Adriaen Coorte (asperges)
Huile sur mdf 2024
45x38 cm



d'apres Chardin (chat)
Acrylique et huile sur toile. 2024
46 x 55 cm









d’apres Jan Van Os (fleurs)
Huile sur toile. 2024
200 x 170 cm




d'apres Jan Frans van Dael (fleurs)
Huile sur toile. 2024
200 x 170 cm




d'aprés Ambrosius Bosschaert (fleurs)
Huile sur toile. 2024
200x 170 cm




d’'apres Jan Frans van Dael (fleurs)
Acryligue et huile sur mdf. 2024
93x73cm



d'apres Ambrosius Bosschaert (fleurs)
Huile sur toile. 2024
55 x 46 cm






Le départ
Huile sur page de livre arrachée. 2022
23x20cm



Eclat
Impression 3D. 2018









X-ray-suite
Huile sur toile
Série de peintures de 19 x 24 cm - 2024



X-ray-suite
Huile sur toile
Série de peintures de 19 x 24 cm - 2024



d'aprés Fédé Galizia (corbeille) 1 et 2
Huile sur toile. 2024
22x27 cm






d'apres Ambrosius Bosschaert (fleurs)
Acryligue et huile sur mdf. 2024
93x73cm









d'apres Ambrosius Bosschaert (fleurs)

Acrylique et huile sur mdf. 2024 X-ray-suite
54 x 65cm Huile sur toile

Série de peintures de 19 x 24 cm - 2024



d’'apres Willem Claeszoon Heda (lievre) d'apres Fede Galizia (fruits)
Acrylique et huile sur toile. 2024 Acryligue et huile sur mdf. 2024
54 x 65 cm 54 x65cm
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d'apres Caravage (fruits) d’'apres Chardin (lievre)
Acrylique et huile sur toile. 2024 Acrylique et huile sur toile. 2024
46 x 55 cm 54 x65cm



d’apres Renoir (fraises) d’apres Loyise Moillon (Fraises)
Acrylique et huile sur mdf. 2024 Acrylique et huile sur toile. 2024
21 x392 cm 36 x48 cm



d'apres Adriaen Coorte (Fraises)
Acrylique et huile sur toile. 2024
48 x 36 cm

d'aprées Willem Claeszoon Heda (Lievre)
Huile sur toile. 2024
65x54 cm



d’'apres Fedé Galizia (melon) d'apres Fedeé Galizia (fruits)
Huile sur toile. 2024 Huile sur toile. 2024
46 x 55 cm 36 x 48 cm
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Pompéi
Aquatinte aux pigments. 2025
4 ex. 65x 50 cm



Pompéi
Aquatinte aux pigments. 2025
4 ex. 65x 50 cm



clair—obscur—Iémures

En métapeintre assumé, Diego Movilla réalise ses peintures
a la grisaille, une technique picturale synonyme de chiaroscu-
ro. Le terme désigne une peinture en monochromie pour imiter
le bas-relief en employant des nuances d’'une méme couleur. Elle est aussi
I'une des premiéres étapes de la peinture a I'huile, la préfigurant avant la
pose des glacis - un ombrage primordial, état /arvaire du tableau.

Aux origines de la peinture est souvent associé le livre
XXXV de |I'Histoire Naturelle de Pline. Bien que «la ques-
tion des commencements de [celle-ci soit] obscure », ils « en
furent de circonscrire par une ligne I'ombre d'un homme. Voila
quel en a été le premier état. Dans le second, on employa une seule cou-
leur, procédé dit monochrome ». Plus loin dans son ouvrage, il précise ce
geste fondateur: Callirrhoé, fille de Dibutades de Sicyone, «amoureuse
d'un jeune homme qui partait pour un lointain voyage, renferma dans des
lignes I'ombre de son visage projeté sur une muraille par la lumiére d'une
lampe »*. Dibutades, potier, appliquera de I'argile sur le trait et fera cuire le
modelage au feu, avec ses poteries.

L'on peut retenir de cette histoire que le dessin de I'ombre
vient anticiper un manque - I'absence du jeune homme -,
augurant le ca a été photographique de Barthes, ou don-
nant raison a Platon qui, méfiant a I'égard de la skiagraphie,
voit dans le peintre uncréateur de fantémes 2. En considérant
la fin du récit, moment ou Dibutades traduit le trait en argile, Peter Szen-
dy y décéle I'idée d'un transformatage de I'image: «a l'origine de I'image
peinte, il y a son immédiat reformatage en une autre version, en une autre
édition d’elle-méme. Ou mieux: a l'origine de la peinture, il y a un échange,
une substitution de médiums ou de formats »2.

Suivant cette logique, les peintures ombrées de Die-
go Movilla ne seraient pas simplement fantomes de leurs mo-
deles - d'un Zurbaran a un Caravage ou un Chardin - s'étio-
lant dans le sillage de ces derniers. Elles seraient plutét des
peintures de la vie des images, celles de I'histoire de I'art, re—formatées
(d)apres leurs re—productions, des cristallisations a un endroit et moment
saisis de leur circulation. En route, elles ont manifestement eu quelques
accidents.

Balafres aux rayons X

C'est comme si les images avaient coulé, ou qu’entre elles et la toile
s'entretenait une réaction biphase. Des parties entiéres chutent sous une
gravité inconstante, qui cesse de faire effet quand bon lui semble et laisse
stagner des flaques au milieu des tableaux. Toute amalgamée qu’elle est

dans son jus opaque, I'image est bien en présence, produit de son glis-
sement. Dérivé de l'allemand glitschen (glisser), du vieux haut allemand
gliten (se glisser ou planer) et du yiddish glitshen - (glisser ou déraper)
le terme glitch est souvent convoqué par Diego Movilla pour décrire ses
gestes picturaux, autant que conceptuels.

En informatique, un glitch désigne une erreur problématique, facheuse
ou indésirable. Par extension, il est le résultat, souvent visuel, de cette
erreur: artefacts numériques, fractures et décalages d’un .jpeg, fusion et
déstructuration d'un .avi.* S'il est d'usage de convoquer le terme pour par-
ler d'image, il est avant tout une défaillance électrique ou électronique.
Plus précisément, une pointe de tension ou une impulsion inopinée, dont
on peut constater des répercussions matérielles et logicielles.

En février 1907, le journal L'illustration annonce la conférence et dé-
monstration par le professeur Arthur Korn, physicien allemand, du procé-
dé de transmission télégraphique des photographies. Lillustré publie un
compte-rendu de I'événement, au cours duquel le professeur, entre deux
dispositifs - émetteur et récepteur - fait voyager le portrait photogra-
phique du président Fallieres sur le circuit téléphonique Paris-Lyon-Paris
soit 1024 kilométres. L'image, aprés sa course, est réceptionnée par lignes
et en négatif sur un rouleau de sélénium, puis développée en direct. Le
portrait du président «eut été parfait, sans un léger accident qu'accu-
saient deux des stries du cliché, tremblées, floues: un contact quelconque
s'était établi, sur la ligne, au cours de la transmission, et avait produit
cette perturbation», reporte le journal. « Mais cet accident méme était
un témoignage tangible de la réalité d'une expérience dont le succés fut
considérable. »®

En citant cet événement lors d'une de ses conférences, Peter Szen-
dy développe une pensée de ce qui constitue I'image: ses réseaux et in-
frastructures, iconoroutes, voiries du visible . Si cela nous apparait rela-
tivement évident avec I'image numérique, le philosophe et musicologue
observe que la dimension transitaire et multimédia de I'image est prati-
quement simultanée de sa genese, que ce soit chez le professeur Korn ou
dans l'atelier de Dibutades. L'aspect structurel et souterrain (voire aérien)
du déplacement incessant et ultra-rapide des images est mis en évidence
par I'erreur elle-méme: le glitch comme assurance d'un transformatage, la
blessure de I'image comme révélatrice d'un temps et d’une distance par-
courus, les images dégradées de Diego Movilla comme preuves que nous
les réceptionnons toujours, a des siecles d'écart de leur émission. Mais
il resterait réducteur et bien trop linéaire de les appréhender seulement
comme des résultats de cette démonstration.

Les peintures de Diego Movilla portent cette mobilité plus qu’elles ne



la démontrent. La toile n'est pas lieu de résolution, ou réceptacle. Elle
semble plus en étre un bref instant de solidification, de précipitation
chimique de I'image, voire peut-étre méme la trace de celle-ci, déja re-
partie car extrafluidifiée. Les couleurs bavent, infusent, d'autres - im-
probables - remontent. Elle se séparent par couches qui ne se réalignent
pas et se moirent d'aberrations, craquellent comme du sang séché au-
tour d'une plaie. « Dans la taxonomie visuelle du philosophe Charles San-
ders Pierce, les images peintes sont iconiques, dans le sens ou la relation
gu’'elles entretiennent a leur référent n'est pas causale, mais fabriquée,
composée.» Au contraire, les images photographiques (ou filmiques) ana-
logiques sont de nature indexielle, puisqu’une trace - celle de la lumiére -
est causalement enregistrée sur la pellicule celluloid, «un peu comme les
empreintes digitales ou les empreintes de pas sont laissées sur les lieux
d’'un crime »” selon Rosalind Krauss. La critique d’'art ajoute que malgré
les apparences, I'image numérique appartient au régime iconique. Celle-
ci, comme résultat d’'une configuration particuliére de données codées et
d'algorithmes, n'entretient en effet pas de lien direct, causal et matériel
avec ce qu'elle représente.

En tirant le fil de ces raisonnements, les images accidentées de Diego
Movilla maintiendraient sa peinture en vibration, entre I'indexiel et I'ico-
nique, dont le référent ne serait pas un objet, lieu, sujet tangible, mais
I'instabilité méme de I'image. Dans leurs réactions improbables, huile,
pigments et solvants seraient alors les garants matériels de son enregis-
trement. Par ailleurs, étant peintes d'aprés des versions numériques des
images originales, I'on pourrait dire que I'image fait sa propre médiarchéo-
logie. De maniére non-chronologique, elle flotte entre I'écran, la pellicule
celluloid et la mixture picturale, le tout comme compressé, concrétionné
dans le format du tableau. Si cela transite par la surface de la toile dans un
état plus ou moins heureux, cet aspect négatif a le mérite de nous faire
voir I'envers des images, comme une vision aux rayons X de ce qu’elles
dissimulent dans leurs ombres.

Fausse couleur et reglements CLP

On ne sera alors pas surpris-e-s que la question des seuils de visibili-
té soit rendue manifeste par des choix chromatiques appelant 'ultravio-
let, I'imagerie infrarouge et la vision nocturne. On parle de fausse couleur
lorsque celle-ci est volontairement modifiée pour donner a I'observateur
une perception colorée d'une scene, différente de celle qu'il en aurait
naturellement. Le procédé est largement utilisé dans I'imagerie satellite,
médicale et militaire, ou I'on remplace des variations de luminosité par des
variations de couleur. Une autre possibilité est de représenter une image
dans des couleurs différentes des couleurs réelles afin de montrer des
variations de luminosité dans des longueurs d’onde non visibles, généra-
lement le proche infrarouge. Ce que I'on pense en entendant «vision noc-

turne » est ce qu'on appelle l'intensification ou I'amélioration de I'image.
Il s'agit d'une forme stéréotypée verte de vision nocturne, généralement
associée a I'armée ou que |I'on voit dans des films d’action. La couleur
verte est utilisée a dessein parce que I'ceil humain est plus sensible au
vert qu'aux autres couleurs.

La logique d'intensifier pour rendre visible, et d'une certaine maniére
déchiffrable, est inhérente a I'histoire scientifique, artistique et commer-
ciale de la couleur. Pour cela, il aura fallu tenter de la domestiquer, elle
qui, comme l'image, est instable, inscrite dans une longue histoire d'in-
nombrables tentatives de I'isoler, la maitriser, et de la contréler comme
un objet stable. « Dans la perception visuelle, une couleur n‘est presque
jamais vue comme elle est réellement - physiquement. Cela fait de la cou-
leur le médium le plus relatif en art»#, note le coloriste du Bahaus Jospeh
Albers en 1963.

En latin, le terme colorem signifie cacher, camoufler, tandis qu’en an-
glais moyen, to color signifie embellir, orner autant que déguiser, fausser,
rendre spécieux. Si I'on fait un saut dans le temps - omettant volontaire-
ment les approches optiques, mystiques et romantiques de la couleur -, et
que I'on se penche sur la modernité, les couleurs industrielles et synthé-
tigues qui s’y développent sont faites d'alarmantes connections avec les
guerres, le colonialisme, et I'avénement du capitalisme. Dans les années
60 sont développées de nouvelles couleurs synthétiques et fluorescentes
qui, dans toute leur luminosité, appuient paradoxalement cette dimension
délétere de la couleur.

Ces derniéres ont la particularité d‘a la fois générer et refléter la lu-
miére, fonctionnant sur le mode de la synthése additive et soustractive.
Pour agir comme source de lumiére, les fluorescents absorbent I'éner-
gie ultraviolette, une forme de radiation électromagnétique venant juste
apres la fin du spectre des couleurs visibles. Cette énergie est transfor-
mée et ré-émise, conférant aux fluorescents la capacité d'émettre une
lumiere plus forte que les autres couleurs. En résultat, I'ceil humain percoit
leur couleur plus vite, elle attire et séduit plus, pousse au second regard.

Nombre de ces couleurs ont été obtenues par des procédés hasardeux
et empiriques, des réactions chimiques inattendues. Mais leur propension
a attirer est bien vite tombée dans le viseur de I'industrie capitaliste et
des logiques consuméristes, que Walter Benjamin déplorait dés la fin du
XIXe siecle.” Une fois instrumentalisées, ces couleurs ont teinté une quan-
tité considérable de produits de consommation, rendu désirables toutes
sortes de gadgets dont I'utilité reste mystérieuse. Leur vibrance et leur
magie ont été largement comodifiées, I'on s’en doute, pas pour le meilleur.



Aprées ce résumé elliptique de la part sombre de la couleur, qui méri-
terait lui aussi quelques nuances, |I'on peut s’adonner a un jeu d'associa-
tions, et regarder de plus prés quelle lueur irradie des peintures de Diego
Movilla:

- Jaune de cadmium, opaque, doté d'un bon pouvoir colorant, absorbé
partiellement par voie respiratoire et digestive, ne s'élimine que trés len-
tement;

- Violet de cobalt, bonne luminosité a sec, bonne solidité a la lumiere,
son ingestion accidentelle provoque vomissements et diarrhées, le tout
avec des bouffées de chaleur;

- Bleu de phtalo, apprécié pour son aspect brillant, bonne résistance
aux intempéries, faible toxicité orale, peut provoquer des irritations;

- Bleu de Prusse, usage militaire avéré, trés colorant mais instable, bon
traitement contre le césium radioactif, bon argument pour les négation-
nistes des chambres a gaz;

- Violet de manganése, doux et énigmatique, essentiel au systéme im-
munitaire, au dela de 0,12 mg par litre d'eau potable, cause des problémes
neurologiques et des troubles de la mémoire;

- Blanc iridescent, change de couleur selon I'angle de vue, texture
riche et nerveuse, liquide et vapeurs tres inflammables, risque de somno-
lence et vertiges, nocif pour les organismes aquatiques;

- White spirit, ou naphta lourd, produit raffiné de la distillation du pé-
trole, no comment;

- Huile d'ceillette, bon opiacé médicinal, elle nous servira plus loin.

Ces propriétés, bénéfiques ou létales, des couleurs et composés
sus-mentionnées sont celles de leurs ingrédients historiques, a 'origine
naturels pour la plupart d'entre eux. Aujourd’hui reproduits synthétique-
ment, ils sont passés au crible de réglementations, telles que le CLP ou
« Classification, Labelling, Packaging ». On sera prévenu-e-s, par une my-
riade de pictogrammes, des nouveaux risques liés a des substances dif-
férant chimiquement de leurs modéles, mais présentant toujours I'aspect
de ces derniers.

L'aposématisme est la capacité qu'ont certaines espéces (générale-
ment des animaux, parfois des plantes) d’émettre un signal davertisse-
ment clairement perceptible par de potentiels prédateurs. Ce signal peut
étre visuel, le plus souvent une couleur, pour signaler leur toxicité. Chez
les animaux, certaines espéces ne présentent néanmoins aucun danger
pour leurs prédateurs, mais copient, par mimétisme, un animal aposémate
pour se protéger.

Il est toujours question de profit: I'animal se prétend dangereux pour
sa survie, I'industrie, elle, affirme I'inverse pour garantir la sienne. En re-
venant aux ceuvres de Diego Movilla, nous sommes saisi-e-s par ces am-

biguités chromatiques: s'agit-il de signaux d’alerte, d'un usage séducteur
de la couleur, ou bien de I'affirmation que tout objet est un simulacre, dés
lors qu'il est présenté en tant qu’image ?

Plus morte que nature

«Image » dérive du latin imago, qui désigne un masque mortuaire, «un
moulage de cire prélevé sur le visage du défunt dans les familles patri-
ciennes romaines. Garantissant au moyen de la procédure d’empreinte la
survivance de la ressemblance, ces images-contact sont ensuite peintes
pour redonner au visage un regard et un incarnat. Parce qu’elles-mémes
conservent les traits du défunt, ces images sont moins faites pour étre re-
gardées que pour étre conservées : on les enferme donc dans des boites,
qu’on loge dans des niches de la demeure familiale. »"°

Plus largement, I'image est la représentation (ou réplique) perceptible
d’un étre ou d’une chose. L'on a dit que chez Diego Movilla, ces choses
étaient les images. Images d'images, qu'il endort a I'huile d'ceillette, ex-
traite de la graine de Papaver somniferum, ou pavot a opium. Etant un des
liants des moins siccatifs pour la peinture a I'huile, celle-ci reste fluide, le
masque se relache, I'on peut voir ce qu'il y a dessous. Précisément, il s'agit
de natures mortes, peinture de choses - viles -, de menus objets, inertes.

Rhyparographie (du grec ancien rhupards: sale, ordurier, et graphein:
dessiner), minoris picturae, ou encore «vie coite » constituent le bagage
de ce genre pictural, qui a peiné a gagner ses lettres de noblesse. « Le
mépris a longtemps minoré ces objets inanimés qui avaient I'inconvénient
de venir du monde commun et quotidien en rappelant avant out la satis-
faction des besoin élémentaires individuels.» Le choix de Diego Movilla
n'est pas sans raison, s'étant déja attaqué a des constructions visuelles
autoritaires, il semble assez logique qu’il observe ce que ces dernieres
ont négligé. Aussi, «se prendre a nouveau de passion pour les choses n'a
sans doute rien d’étonnant au moment ou I'orgueil humain doit en rabattre
plus que jamais dans nos sociétés qui en produisent bien plus que ce que
nous avons le loisir de consommer, d‘absorber, déliminer.»" Qu'il s'agisse
d’'images, de biens de consommation ou de produits toxiques, I'absorption
n‘est en effet plus possible: le monde sature, les peintures de Diego Mo-
villa aussi. Ses fruits, fleurs et gibiers régurgitent un exceés, I'image elle-
méme ne le supporte pas.

Dans son ouvrage Le consumérisme a travers ses objets, la philo-
sophe Jeanne Guien décide d'aborder la polysémie de cette notion (entre
doctrine de croissance économique, défense des droits des consomma-
teur-ice-s, mode de vie fondé sur la consommation), par certains de ses
objets phares (et manifestement pas si muets). Lon y lit notamment la
trajectoire du gobelet jetable, apparu au début du XXe siecle aux Etats-



Unis. Il s'est d'abord imposé comme solution sanitaire aux gobelets des
fontaines publiques, gagnant apres la rue d'autres lieux de transit, tels
que les trains et les gares, pour rejoindre, une vingtaine d’années plus tard
et pour des raisons « pratiques » et «esthétiques » I'espace domestique.
Le tout, bien sdr, ne se serait fait sans la contribution de la couleur et
de I'image, promotrices de marchandises, elles-mémes devenues images,
garantes de celle que I'acheteur-euse renverra a ses convives. En 1928, le
gobelet Dixie® était décrit comme «d'un effet si délicieux que, chaque
fois que vous servirez des boissons dans ce Dixie, vous entendrez un mur-
mure approbatif s'élever parmi vos invités » .2

Le plastique, et bien d'autres dérivés polymeres et pétroliers, est la
«substance fondamentale (on n‘ose dire originaire) [de notre quotidien]. Il
est aussi la matiére philosophale qui permit de décupler les cadences de
I'industrie culturelle et celle des images. »® Du film celluloid a I'enrobage
d'un écran de smartphone, aux gaines des cables sous-marins qui font
transiter I'image a vitesse grand v. L'on a beau connaitre les conditions
et conséquences désastreuses de sa fabrication, de sa consommation et
de son élimination, il n'en demeure pas moins qu’on continue de l'ingérer,
de le rejeter, qu’il nous traverse, qu’il déborde (du ventre des animaux), et
nous déborde. Le monde est mis sous cellophane, étouffe, et s'il nous est
possible de se représenter la catastrophe par fragments individuels - du
sac plastique a la brosse a dents, a I'adhésif effet bois sur I'étagere d’'un
placard - il nous est impossible de nous en figurer I'ensemble.

A ce propos, Carolyn Kane parle de sublime rétrograde *. Filant les
définitions du sublime naturel d’'Edmund Burke et d’'Emmanuel Kant, elle
actualise ce dernier au contexte anthropocénique actuel (on pourra in-
sister sur le fait qu’il n'est pas né de la derniére pluie acide). Ces soixante
derniéres années, la production de plastique n'a cessé d'augmenter, ce
malgré les études et constats de ses effets néfastes. Si on a envoyé ces
déchets dans des «zones lointaines », distantes des regards privilégiés, le
camouflage ne tient plus. Cela est maintenant rapporté dans notre champ
de vision, dans les corps, dans un agglomérat si proche et si compact
qu’‘on ne peut le nier. Dépassé-e-s par le produit de notre propre fabrica-
tion (culturelle, technique, économique). il nous est néanmoins impossible
de nous en tenir a distance, étant, en somme, non pas face a une mer de
nuages, mais engloutis par I'océan de plastiques multicolores.

Ainsi, la grande catastrophe réside dans de petits objets, et dans un
petit genre, d’autant plus éloquent qu’il est omniprésent, que ce soit dans
nos intérieurs ou dans I'exposition de Diego Movilla. Dans celle-ci, méme
les verres en plastique ne peuvent plus faire semblant, s'affaissent sous le
poids des liquides qu’ils ont contenu, éclatent sous la pression leur repro-
duction sérielle. A trop débattre sur ce qui avait valeur a étre représenté,

nous voila saturé.e-s de ce que I'on voulait jeter hors du monde.

Mais cela serait sans compter sur la capacité préocorporatrice et auto-
phage du capitalisme, s'empressant de s'emparer, sinon de la catastrophe,
de sa régulation et de ses images. SilI'on remet les lunettes X-ray qui nous
révélé les dessous de la couleur, I'on verra clairement des mains, parfois
gantées, tenter de s'emparer d'asperges contaminées, de saisir des cor-
beilles de fruits en PET pour en tirer profit. La catastrophe est elle aussi
image, marchandée, instrumentalisée, compulsivement consommée pour
rester plus commode. On a ainsi fait du chien mort sous les cendres du
Vésuve une carte postale, un modéle réduit cheap (mais pas peu cher) en
résine polymeére a poser sur - comble de I'ironie - son rebord de cheminée.

Comme pour nous signaler que la vigilance est de mise, quatre ité-
rations de la célébre image sont reproduites dans I'exposition. Dans ces
gravures, le canidé, bel est bien mort, n'en reste pas pour le moins agis-
sant. Faites de poudre de pigments plutét que d’encre de gravure, ces
images sont volatiles - merci de porter un masque afin d'éviter tout risque
d’inhalation.

Cave canem

De I'image fuyante a une figurine en plastique, de bonds temporels a
une actualité brdlante, nous pourrions terminer sur trois faits précis, res-
serrant focale autant que propos.

En 1833, alors qu'il expérimentait avec le goudron de houille, un
sous-produit brun et visqueux de la distillation de la houille, et un dé-
chet des mines de charbon, le chimiste allemand Friedlieb Ferdinand
Runge appliqua des couches de ce goudron mélangé a d'autres produits
chimiques sur la cléture extérieure de sa maison afin d'éloigner les chiens
et d'empécher ces derniers d'y uriner. Son plan ne fonctionna pas, et les
chiens du voisinage continuérent a uriner sur sa cléture. Runge fut cepen-
dant agréablement surpris de découvrir qu‘apres le passage des chiens,
une brillante teinte bleu fluorescent apparaissait sur la cloture traitée.
Les substances chimiques contenues dans I'urine s’étaient oxydées au
contact du goudron de houille. Il baptisa cette couleur éclatante « Kymol».
En transformant une matiére sans valeur (des déchets d’animaux et de
machines) en une teinte éclatante et inédite, la matiére morte semblait
recevoir une seconde vie, presque par magie.”

En 2021, des photographies de chiens errants a la fourrure bleue in-
tense inondent les réseaux sociaux. Une fois I'affolement - mélé d'ex-
citation malsaine - a la vue de ces images retombé, I'on apprend que
ces chiens ont été photographiés a Dzerjinsk en Russie, dans la région
de Nijni Novgorod. Autrefois centre de production d’armes chimiques,



cette ville fait partie des endroits les plus pollués du monde. L'explication
probable de ce phénomene est ainsi expliquée par le fait que la plupart
des chiens ont été observés prés d’'une usine connue pour ses rejets de
produits chimiques. Cette usine désaffectée est celle de Dzerzhinskoye
Orgsteklo, spécialisée jadis dans les plexiglas et le cyanure d’hydrogéne
avant de faire faillite en 2015. Il est possible que les chiens se soient ainsi
trouvés au contact de résidus chimiques, comme par exemple du sulfate
de cuivre. Les chiens sont pris en charge par une clinique vétérinaire, et
les médias assurent qu’ils paraissent en bonne santé et «trés sympa-
thiques ». Quatre ans plus tot, des chiens bleus similaires avaient été ob-
servés dans les rues de Navi Mumbai, une ville située a I'ouest de I'Inde,
aprés s'étre plongés dans une riviere pour chercher a manger. Les auto-
rités avaient fini par découvrir I'origine de leur teinte: un colorant utilisé
pour fabriquer des détergents avait été rejeté dans le cours d’eau.

Si I'issue de ces deux anecdotes n‘apparait pas manifestement tra-
gique, elles appuient néanmoins l'intrication de I'image, de la couleur et
de leur impact viral sur un vivant trop souvent relégué au second plan.
La teinte « éclatante et inédite » a fui de son contenant, et I'on continue
a en minimiser les risques. On se réjouit de I'affection du meilleur ami de
I'hnomme, quand bien méme ce dernier I'a peint chimiquement. Les chiens
de chasse dans I'exposition ne sont pas de cet avis, et jettent un regard
enragé sur leurs maitres, se prélassant dans une posture flasque qui ne
restera pas dominante pour longtemps. Derriere des vapeurs bleu de
cuivre, un autre nous toise, prét a bondir. Non loin, dans le format désuet
d'une photocopie, la couleur bleue se rebelle et s’enrubanne autour de
son sujet.

Dans le confort de nos espaces domestiques hermétiques, nous nous
sommes entouré-e-s de simili-matériaux déclarés non-dangereux, d'ani-
maux de compagnie sages comme des images et pensons canaliser le
surplus dans des Tupperwares®. Avec désinvolture, nous avons signé un
pacte minimisant I'agentivité du non-humain et de I'inerte, mais il gronde
plus que jamais une révolte du mineur aux effets majeurs. A trop jouer en
maitres d'une machine qui nous échappe, celle-ci surchauffe.

En janvier 2025, Los Angeles, ravagée par des flammes incontrélables,
est repeinte en rose fuchsia par des avions citerne. Le Phos-Chek®, mé-
lange d’eau et de poudre ignifuge, ralentit la propagation des flammes
sans s'évaporer comme l'eau. Une étude publiée dans la revue Environ-
mental Science and Technology Letters a pourtant révélé que ces pro-
duits contenaient a long terme des métaux toxiques comme le thallium
ou le plomb. Ces métaux peuvent inhiber la croissance des plantes, voire
les tuer. Selon l'association américaine US Forest Service, ce produit tue
les poissons des eaux touchées. Concernant les humains, ce produit n'est

pas toxique selon I'Etat de Californie, bien qu‘une forte inhalation puisse
provoquer une irritation des voies respiratoires.

Reste a voir si, quand méme les fraises en barquette auront cette cou-
leur, elles resteront a notre goat.

Carin Klonowski
janvier 2025
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BIOGRAPHIE RESUMEE

Diego Movilla (1974) est un plasticien espagnol diplémé de I'Ecole des Beaux-Arts de Bilbao. Depuis
son arrivé en France en 2002, il a exposé son travail entre autres au centre d'art LES TANNERIES & Amilly,
au Miroir de Poitiers, au centre d'art contemporain du Grand Chdétellerault, au Chdteau du Rivau &
Lémeré, a I'ARTBORETUM & Argenton sur Creusse, au festival Accé(s)a Pau, aux Galeries RDV a Nantes
et Pascal Vanhoecke d Cachan, au Générateur a Gentilly et au Centro di Documentazione della Via
Francigena & Berceto en ltalie. En Espagne, il a été accueilli au festival DOMESTICO a Madrid, au MU-
SAC, au CAB et & la galerie FUCARES. Il a également collaboré et exposé avec des associations comme
Arty Farty & Lyon, Cultur Foundry & Paris, Groupe Laura et Mode d'emploi & Tours, Le POCTB & Orléans
ou Interface et Ateliers Vortex & Dijon.

Depuis 2020, il enseigne les pratiques du dessin a I'ESAD TOURS-TALM

DEMARCHE

Entretient avec Stéphane Doré :

https://www.diegomovilla.net/wp-content/uploads/2016/03/APNT18vp1.mp3

En associant les pratiques traditionnelles de création d'oeuvres visuelles (peintures, sérigraphies, des-
sins, collage) et les nouvelles technologies de production d'objets (gravure laser, impression 3D, mao-
chine CNC), Diego Movilla développe une pratique artistique qui questionne les formes actuelles de la
représentation du monde. Images d'objets, objets de peintures, il se sert de la peinture et d'oeuvres en
volume pour interroger notre mémoire de I'histoire de I'art et notre perception du temps présent. Toutes
ses ceuvres dialoguent a4 la fois avec le passé de I'art et les recherches des pratiques et techniques de
son temps. Il expérimente ainsi de nouvelles formes qui se construisent par strates, effacements, repen-
tirs et palimpsestes. Il intervient aussi sur des matériaux bruts comme les vitres cassées, les parpaings,
les briques... pour déterminer des agencements et des formes qui dialoguent avec les arts appliqués,
I'artisanat d’art.



