y
D apreés peintures, d’aprés le fait qu’elles sont des
images, d'aprés I'idée qu’elles sont mobiles.

L'article manque
et
tout se dérobe.
L'espérée fixité de la représentation fond comme cire au soleil
(température 2700-3000K), les fruits sont déja pourris, la
cellophane n’y peut rien
pourtant,
«the best things in life come in [it] » (en 1953).

goat de pétrole

couleur hexadécimale

le prix augmente et le poids se compresse.
Vertige. Valeur d’usage vs valeur d'‘échange. L’idée indigeste
donne la vision nocturne. Nausée X-Ray

du mal @ admettre le négatif des objets du décor:
des mains invisibles touchent la vaisselle
la faire (tout) disparaitre, la longueur d'onde des fleurs,
improbable,
bris de vase & continuum spectral. La Iésion est dans I'ceil,
le réel (ou ce qu'il renvoie) ??!
Le liquide qui suinte émet un rayonnement sulfureux,
sa lumiére, rassurante Normalité de la toile de verre ne fait
plus effet, se décolle du mur assume son propre

trompe-I'ceil.

Placoflam® image plutét que barriére,

repeint le monde en rose Phos-Chek® pour retarder
le pire. Compense, stocke, duplique compulsivement et
gave de contenu de fraises dans des boucles de feedback,
I'attention décroche : mon chien a la rage et mon chat est
mort. La
bodega empeste, un court-circuit a da griller la ventilation.
Je ne sais pas comment rattraper le coup, sature d’'une
accumulation de détails qui empéche de (se) représenter
I'ensemble. Sortir la téte est

difficile

d’en décoller les yeux prendre la mesure des dégdts.
On verra aprés—trop de mal a dormir,
les images s’agitent. Trop méme hors de la vue; il faut
qu’on se calme un peu. Un verre d’huile d’'ceillette, déja
ramolli c’estbon signe. Le gras remonte, tache, révéle.

apres

clair—obscur—lémures

En métapeintre assumé, Diego Movilla réalise ses peintures
a la grisaille, une technique picturale synonyme de chiaroscuro.
Le terme désigne une peinture en monochromie pour imiter
le bas-relief en employant des nuances d'une méme cou-
leur. Elle est aussi I'une des premiéres étapes de la peinture
a I'huile, la préfigurant avant la pose des glacis - un ombrage
primordial, état /arvaire du tableau.

Aux origines de la peinture est souvent associé le livre
XXXV de I'Histoire Naturelle de Pline. Bien que «la question
des commencements de [celle-ci soit] obscure », ils «en
furent de circonscrire par une ligne 'ombre d'un homme. Voila
quel en a été le premier état. Dans le second, on employa une
seule couleur, procédé dit monochrome ». Plus loin dans son
ouvrage, il précise ce geste fondateur: Callirrhoé, fille de Di-
butades de Sicyone, «amoureuse d'un jeune homme qui par-
tait pour un lointain voyage, renferma dans des lignes I'ombre
de son visage projeté sur une muraille par la lumiére d'une
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avoir mis a I'épreuve la représentation du paysage et ses
enjeux autoritaires (Lieux de passage, 2018), puis son
idéalisation au XVIle siécle (Foncer dans le décor, 2021),
Diego Movilla poursuit, avec aprés—nature, un travail sur
I'instabilité de I'image, ses conditions d'apparition et ses seuils
de visibilité. Peignant d’aprés les grands maitres de I'histoire
de I'art, il affirme dans des gestes de dilution, d’effacement et
de repentir, la dimension circulatoire et transitaire de I'image.
Celle-ci serait alors prompte a enregistrer, dans sa matérialité
physique comme numérique, ses multiples déplacements
techniques et médiatiques, indexant par |a méme troubles,
fractures et glissements du monde.

Le paysage a longtemps été le genre pictural privilégié
pour mettre en scéne les bouleversements humains et
naturels. Cependant, ces derniers excédent aujourd’hui
une représentabilité distanciée: la mélancolie s'actualise
en urgence, le sublime est toxique et les écrans tactiles
ne protégent pas des catastrophes en cours. C'est cette
proximité, dissimulée par (dans) de multiples formes
d'addictions et de consommation, que Diego Movilla
entreprend ici d'interroger. Comme fraichement sorties du
Léthé, coagulant ce qui est déja en partance, ses peintures
traquent leur propre spectre, cherchent I'origine du drame. Il
se précipite alors dans un genre historiquement plus ordinaire
et familier, trop proche pour faire le point: a la maison, derriéere
nos cloisons en BA13 et sous la peau d’'un citron, dans la
prétendue tranquillité domestique (et domestiquée) de la
minoris picturae.

lampe »'. Dibutades, potier, appliquera de I'argile sur le trait et
fera cuire le modelage au feu, avec ses poteries.

L'on peut retenir de cette histoire que le dessin de 'ombre
vient anticiper un manque - I'absence du jeune homme -,
augurant le ¢ca a été photographique de Barthes, ou don-
nant raison a Platon qui, méfiant a I'égard de la skiagraphie,
voit dans le peintre un créateur de fantémes2. En considérant
la fin du récit, moment ou Dibutades traduit le trait en argile,
Peter Szendy y décéle I'idée d'un transformatage de I'image:
«a l'origine de I'image peinte, il y a son immédiat reformatage
en une autre version, en une autre édition d’elle-méme. Ou
mieux: a l'origine de la peinture, il y a un échange, une substi-
tution de médiums ou de formats »3.

Suivant cette logique, les peintures ombrées de Diego Mo-
villa ne seraient pas simplement fantémes de leurs modéles
- d'un Zurbaran a un Caravage ou un Chardin - s'étiolant dans
le sillage de ces derniers. Elles seraient plutét des peintures



de la vie des images, celles de I'histoire de I'art, re—formatées
(d"apres leurs re—productions, des cristallisations a un endroit
et moment saisis de leur circulation. En route, elles ont mani-
festement eu quelques accidents.

Balafres aux rayons X

C'est comme si les images avaient coulé, ou qu’entre elles
et la toile s’entretenait une réaction biphase. Des parties en-
tieres chutent sous une gravité inconstante, qui cesse de faire
effet quand bon lui semble et laisse stagner des flaques au
milieu des tableaux. Toute amalgamée qu’elle est dans son jus
opaque, lI'image est bien en présence, produit de son glisse-
ment. Dérivé de l'allemand glitschen (glisser), du vieux haut
allemand gliten (se glisser ou planer) et du yiddish glitshen -
(glisser ou déraper) le terme glitch est souvent convoqué par
Diego Movilla pour décrire ses gestes picturaux, autant que
conceptuels.

En informatique, un glitch désigne une erreur probléma-
tique, facheuse ou indésirable. Par extension, il est le résul-
tat, souvent visuel, de cette erreur: artefacts numériques,
fractures et décalages d'un .jpeg, fusion et déstructuration
d’un .avi.* S'il est d'usage de convoquer le terme pour parler
d'image, il est avant tout une défaillance électrique ou élec-
tronique. Plus précisément, une pointe de tension ou une im-
pulsion inopinée, dont on peut constater des répercussions
matérielles et logicielles.

En février 1907, le journal L'illustration annonce la confé-
rence et démonstration par le professeur Arthur Korn, physi-
cien allemand, du procédé de transmission télégraphique des
photographies. Lillustré publie un compte-rendu de I'événe-
ment, au cours duquel le professeur, entre deux dispositifs
- émetteur et récepteur - fait voyager le portrait photogra-
phique du président Fallieres sur le circuit téléphonique Pa-
ris-Lyon-Paris soit 1024 kilomeétres. L'image, aprés sa course,
est réceptionnée par lignes et en négatif sur un rouleau de
sélénium, puis développée en direct. Le portrait du président
«eut été parfait, sans un léger accident qu'accusaient deux
des stries du cliché, tremblées, floues: un contact quelconque
s'était établi, sur la ligne, au cours de la transmission, et avait
produit cette perturbation », reporte le journal. « Mais cet ac-
cident méme était un témoignage tangible de la réalité d'une
expérience dont le succés fut considérable. »®

En citant cet événement lors d'une de ses conférences, Pe-
ter Szendy développe une pensée de ce qui constitue I'image:
ses réseaux et infrastructures, iconoroutes, voiries du visible®.
Si cela nous apparait relativement évident avec I'image numé-
rigue, le philosophe et musicologue observe que la dimension
transitaire et multimédia de I'image est pratiquement simulta-
née de sa genése, que ce soit chez le professeur Korn ou dans
I'atelier de Dibutades. L'aspect structurel et souterrain (voire
aérien) du déplacement incessant et ultra-rapide des images
est mis en évidence par I'erreur elle-méme: le glitch comme
assurance d’'un transformatage, la blessure de I'image comme
révélatrice d'un temps et d'une distance parcourus, les images
dégradées de Diego Movilla comme preuves que nous les ré-
ceptionnons toujours, a des siécles d'écart de leur émission.
Mais il resterait réducteur et bien trop linéaire de les appréhen-
der seulement comme des résultats de cette démonstration.

Les peintures de Diego Movilla portent cette mobilité plus
gu'elles ne la démontrent. La toile n'est pas lieu de résolution,
ou réceptacle. Elle semble plus en étre un bref instant de so-
lidification, de précipitation chimique de I'image, voire peut-
étre méme la trace de celle-ci, déja repartie car extrafluidifiée.
Les couleurs bavent, infusent, d’autres - improbables - re-

montent. Elle se séparent par couches qui ne se réalignent pas
et se moirent d'aberrations, craquellent comme du sang séché
autour d'une plaie. « Dans la taxonomie visuelle du philosophe
Charles Sanders Pierce, les images peintes sont iconiques,
dans le sens ou la relation qu'elles entretiennent a leur référent
n‘est pas causale, mais fabriquée, composée.» Au contraire,
les images photographiques (ou filmiques) analogiques sont
de nature indexielle, puisqu’une trace - celle de la lumiére -
est causalement enregistrée sur la pellicule celluloid, «un peu
comme les empreintes digitales ou les empreintes de pas sont
laissées sur les lieux d'un crime »” selon Rosalind Krauss. La
critique d'art ajoute que malgré les apparences, I'image numé-
riqgue appartient au régime iconique. Celle-ci, comme résultat
d’une configuration particuliére de données codées et d'algo-
rithmes, n‘entretient en effet pas de lien direct, causal et ma-
tériel avec ce qu'elle représente.

En tirant le fil de ces raisonnements, les images acciden-
tées de Diego Movilla maintiendraient sa peinture en vibration,
entre I'indexiel et I'iconique, dont le référent ne serait pas un
objet, lieu, sujet tangible, mais I'instabilité méme de I'image.
Dans leurs réactions improbables, huile, pigments et solvants
seraient alors les garants matériels de son enregistrement. Par
ailleurs, étant peintes d'aprés des versions numériques des
images originales, I'on pourrait dire que I'image fait sa propre
médiarchéologie. De maniére non-chronologique, elle flotte
entre I'écran, la pellicule celluloid et la mixture picturale, le
tout comme compressé, concrétionné dans le format du ta-
bleau. Si cela transite par la surface de la toile dans un état
plus ou moins heureux, cet aspect négatif a le mérite de nous
faire voir I'envers des images, comme une vision aux rayons X
de ce qu'elles dissimulent dans leurs ombres.

Fausse couleur et reglements CLP

On ne sera alors pas surpris-e-s que la question des seuils
de visibilité soit rendue manifeste par des choix chromatiques
appelant l'ultraviolet, I'imagerie infrarouge et la vision noc-
turne. On parle de fausse couleur lorsque celle-ci est volontai-
rement modifiée pour donner a I'observateur une perception
colorée d'une scéne, différente de celle qu’il en aurait natu-
rellement. Le procédé est largement utilisé dans I'imagerie sa-
tellite, médicale et militaire, ou I'on remplace des variations de
luminosité par des variations de couleur. Une autre possibilité
est de représenter une image dans des couleurs différentes
des couleurs réelles afin de montrer des variations de lumi-
nosité dans des longueurs d'onde non visibles, généralement
le proche infrarouge. Ce que I'on pense en entendant «vision
nocturne » est ce qu’'on appelle I'intensification ou I'amélio-
ration de I'image. Il s'agit d'une forme stéréotypée verte de
vision nocturne, généralement associée a I'armée ou que l'on
voit dans des films d‘action. La couleur verte est utilisée a des-
sein parce que I'ceil humain est plus sensible au vert qu‘aux
autres couleurs.

La logique d'intensifier pour rendre visible, et d'une cer-
taine maniére déchiffrable, est inhérente a I'histoire scienti-
fique, artistique et commerciale de la couleur. Pour cela, il aura
fallu tenter de la domestiquer, elle qui, comme I'image, est ins-
table, inscrite dans une longue histoire d'innombrables tenta-
tives de l'isoler, la maitriser, et de la contréler comme un objet
stable. « Dans la perception visuelle, une couleur n‘est presque
jamais vue comme elle est réellement - physiquement. Cela
fait de la couleur le médium le plus relatif en art »¢, note le co-
loriste du Bahaus Jospeh Albers en 1963.

En latin, le terme colorem signifie cacher, camoufler, tan-
dis qu’en anglais moyen, to color signifie embellir, orner au-
tant que déguiser, fausser, rendre spécieux. Si l'on fait un saut



dans le temps - omettant volontairement les approches op-
tiques, mystiques et romantiques de la couleur -, et que I'on se
penche sur la modernité, les couleurs industrielles et synthé-
tiqgues qui s’y développent sont faites d'alarmantes connec-
tions avec les guerres, le colonialisme, et I'avénement du ca-
pitalisme. Dans les années 60 sont développées de nouvelles
couleurs synthétiques et fluorescentes qui, dans toute leur lu-
minosité, appuient paradoxalement cette dimension délétére
de la couleur.

Ces derniéeres ont la particularité d'a la fois générer et re-
fléter la lumieére, fonctionnant sur le mode de la synthése ad-
ditive et soustractive. Pour agir comme source de lumieére,
les fluorescents absorbent I'énergie ultraviolette, une forme
de radiation électromagnétique venant juste aprés la fin du
spectre des couleurs visibles. Cette énergie est transformée
et ré-émise, conférant aux fluorescents la capacité d’émettre
une lumiére plus forte que les autres couleurs. En résultat, I'ceil
humain pergoit leur couleur plus vite, elle attire et séduit plus,
pousse au second regard.

Nombre de ces couleurs ont été obtenues par des procé-
dés hasardeux et empiriques, des réactions chimiques inat-
tendues. Mais leur propension a attirer est bien vite tombée
dans le viseur de l'industrie capitaliste et des logiques consu-
méristes, que Walter Benjamin déplorait dés la fin du XIX®
siecle.? Une fois instrumentalisées, ces couleurs ont teinté une
quantité considérable de produits de consommation, rendu
désirables toutes sortes de gadgets dont I'utilité reste mysté-
rieuse. Leur vibrance et leur magie ont été largement comodi-
fiées, I'on s’en doute, pas pour le meilleur.

Apres ce résumé elliptique de la part sombre de la couleur,
qui mériterait lui aussi quelques nuances, I'on peut s'adonner
a un jeu d'associations, et regarder de plus prés quelle lueur
irradie des peintures de Diego Movilla:

- Jaune de cadmium, opaque, doté d'un bon pouvoir colo-
rant, absorbé partiellement par voie respiratoire et digestive,
ne s'élimine que trés lentement;

- Violet de cobalt, bonne luminosité a sec, bonne solidité a
la lumiére, son ingestion accidentelle provoque vomissements
et diarrhées, le tout avec des bouffées de chaleur;

- Bleu de phtalo, apprécié pour son aspect brillant, bonne
résistance aux intempéries, faible toxicité orale, peut provo-
quer des irritations;

- Bleu de Prusse, usage militaire avéré, trés colorant mais
instable, bon traitement contre le césium radioactif, bon argu-
ment pour les négationnistes des chambres a gaz;

- Violet de manganése, doux et énigmatique, essentiel au
systéme immunitaire, au dela de 0,12 mg par litre d’eau po-
table, cause des probléemes neurologiques et des troubles de
la mémoire;

- Blanc iridescent, change de couleur selon I'angle de
vue, texture riche et nerveuse, liquide et vapeurs trés inflam-
mables, risque de somnolence et vertiges, nocif pour les orga-
nismes aquatiques;

- White spirit, ou naphta lourd, produit raffiné de la distilla-
tion du pétrole, no comment;

- Huile d’ceillette, bon opiacé médicinal, elle nous servira
plus loin.

Ces propriétés, bénéfiques ou létales, des couleurs et
composés sus-mentionnées sont celles de leurs ingrédients
historiques, a I'origine naturels pour la plupart d’entre eux.
Aujourd’hui reproduits synthétiquement, ils sont passés au
crible de réglementations, telles que le CLP ou «Classification,
Labelling, Packaging ». On sera prévenu.e-s, par une myriade
de pictogrammes, des nouveaux risques liés a des substances

différant chimiquement de leurs modeéles, mais présentant
toujours I'aspect de ces derniers.

L'aposématisme est la capacité qu’'ont certaines espéces
(généralement des animaux, parfois des plantes) d’émettre
un signal d'avertissement clairement perceptible par de po-
tentiels prédateurs. Ce signal peut étre visuel, le plus souvent
une couleur, pour signaler leur toxicité. Chez les animaux, cer-
taines espéces ne présentent néanmoins aucun danger pour
leurs prédateurs, mais copient, par mimétisme, un animal apo-
sémate pour se protéger.

Il est toujours question de profit: I'animal se prétend dan-
gereux pour sa survie, I'industrie, elle, affirme I'inverse pour
garantir la sienne. En revenant aux ceuvres de Diego Movil-
la, nous sommes saisi-e-s par ces ambiguités chromatiques:
s'agit-il de signaux d'alerte, d’'un usage séducteur de la cou-
leur, ou bien de I'affirmation que tout objet est un simulacre,
dés lors qu'il est présenté en tant qu'image?

Plus morte que nature

«Image » dérive du latin imago, qui désigne un masque
mortuaire, « un moulage de cire prélevé sur le visage du dé-
funt dans les familles patriciennes romaines. Garantissant au
moyen de la procédure d’'empreinte la survivance de la res-
semblance, ces images-contact sont ensuite peintes pour
redonner au visage un regard et un incarnat. Parce qu’'elles-
mémes conservent les traits du défunt, ces images sont moins
faites pour étre regardées que pour étre conservées : on les
enferme donc dans des boites, qu'on loge dans des niches de
la demeure familiale. »™

Plus largement, I'image est la représentation (ou réplique)
perceptible d'un étre ou d’'une chose. L'on a dit que chez Die-
go Movilla, ces choses étaient les images. Images d'images,
qu'il endort a I'huile d'ceillette, extraite de la graine de Papa-
ver somniferum, ou pavot a opium. Etant un des liants des
moins siccatifs pour la peinture a I'huile, celle-ci reste fluide,
le masque se relache, I'on peut voir ce qu’il y a dessous. Préci-
sément, il s'agit de natures mortes, peinture de choses - viles
-, de menus objets, inertes.

Rhyparographie (du grec ancien rhupards: sale, ordurier, et
graphein: dessiner), minoris picturae, ou encore «vie coite »
constituent le bagage de ce genre pictural, qui a peiné a ga-
gner ses lettres de noblesse. «Le mépris a longtemps mino-
ré ces objets inanimés qui avaient I'inconvénient de venir du
monde commun et quotidien en rappelant avant out la sa-
tisfaction des besoin élémentaires individuels. » Le choix de
Diego Movilla n‘est pas sans raison, s'étant déja attaqué a des
constructions visuelles autoritaires, il semble assez logique
qu’il observe ce que ces derniéres ont négligé. Aussi, «se
prendre a nouveau de passion pour les choses n‘a sans doute
rien d’étonnant au moment ou I'orgueil humain doit en rabat-
tre plus que jamais dans nos sociétés qui en produisent bien
plus que ce que nous avons le loisir de consommer, d’absorber,
d'éliminer.»"Qu’il s'agisse d'images, de biens de consomma-
tion ou de produits toxiques, I'absorption n’est en effet plus
possible: le monde sature, les peintures de Diego Movilla aussi.
Ses fruits, fleurs et gibiers régurgitent un exces, I'image elle-
méme ne le supporte pas.

Dans son ouvrage Le consumérisme a travers ses objets,
la philosophe Jeanne Guien décide d'aborder la polysémie de
cette notion (entre doctrine de croissance économique, dé-
fense des droits des consommateur-ice-s, mode de vie fondé
sur la consommation), par certains de ses objets phares (et
manifestement pas si muets). L'on y lit notamment la trajec-



toire du gobelet jetable, apparu au début du XXe siecle aux
Etats-Unis. Il s’est d'abord imposé comme solution sanitaire
aux gobelets des fontaines publiques, gagnant aprés la rue
d’autres lieux de transit, tels que les trains et les gares, pour
rejoindre, une vingtaine d'années plus tard et pour des raisons
« pratiques » et « esthétiques » I'espace domestique. Le tout,
bien sdr, ne se serait fait sans la contribution de la couleur et
de I'image, promotrices de marchandises, elles-mémes deve-
nues images, garantes de celle que I'acheteur.euse renverra
a ses convives. En 1928, le gobelet Dixie® était décrit comme
«d'un effet si délicieux que, chaque fois que vous servirez des
boissons dans ce Dixie, vous entendrez un murmure approbatif
s'élever parmi vos invités »."2

Le plastique, et bien d’autres dérivés polymeres et pétro-
liers, est la «substance fondamentale (on n‘ose dire originaire)
[de notre quotidien]. Il est aussi la matiére philosophale qui
permit de décupler les cadences de I'industrie culturelle et
celle des images. »™ Du film celluloid a I'enrobage d'un écran
de smartphone, aux gaines des cables sous-marins qui font
transiter I'image a vitesse grand v. L'on a beau connaitre les
conditions et conséquences désastreuses de sa fabrication,
de sa consommation et de son élimination, il n'en demeure
pas moins qu’'on continue de I'ingérer, de le rejeter, qu'il nous
traverse, qu'il déborde (du ventre des animaux), et nous dé-
borde. Le monde est mis sous cellophane, étouffe, et s’il nous
est possible de se représenter la catastrophe par fragments
individuels - du sac plastique a la brosse a dents, a I'adhésif
effet bois sur I'étagere d'un placard - il nous est impossible de
nous en figurer I'ensemble.

A ce propos, Carolyn Kane parle de sublime rétrograde ™.
Filant les définitions du sublime naturel d’'Edmund Burke et
d’Emmanuel Kant, elle actualise ce dernier au contexte anthro-
pocénique actuel (on pourra insister sur le fait qu’il n‘est pas
né de la derniére pluie acide). Ces soixante derniéres années, la
production de plastique n'a cessé d'augmenter, ce malgré les
études et constats de ses effets néfastes. Si on a envoyé ces
déchets dans des «zones lointaines », distantes des regards
privilégiés, le camouflage ne tient plus. Cela est maintenant
rapporté dans notre champ de vision, dans les corps, dans un
agglomérat si proche et si compact qu'on ne peut le nier. Dé-
passé-e-s par le produit de notre propre fabrication (culturelle,
technique, économique). il nous est néanmoins impossible de
nous en tenir a distance, étant, en somme, non pas face a une
mer de nuages, mais engloutis par I'océan de plastiques mul-
ticolores.

Ainsi, la grande catastrophe réside dans de petits objets,
et dans un petit genre, d'autant plus éloquent qu'il est omni-
présent, que ce soit dans nos intérieurs ou dans I'exposition
de Diego Movilla. Dans celle-ci, méme les verres en plastique
ne peuvent plus faire semblant, s'affaissent sous le poids des
liquides qu'ils ont contenu, éclatent sous la pression leur re-
production sérielle. A trop débattre sur ce qui avait valeur a
étre représenté, nous voila saturé.e-s de ce que I'on voulait je-
ter hors du monde.

Mais cela serait sans compter sur la capacité préocorpora-
trice et autophage du capitalisme, s‘'empressant de s'emparer,
sinon de la catastrophe, de sa régulation et de ses images. Si
I'on remet les lunettes X-ray qui nous révélé les dessous de la
couleur, I'on verra clairement des mains, parfois gantées, ten-
ter de s’emparer d'asperges contaminées, de saisir des cor-
beilles de fruits en PET pour en tirer profit. La catastrophe est
elle aussi image, marchandée, instrumentalisée, compulsive-
ment consommée pour rester plus commode. On a ainsi fait du
chien mort sous les cendres du Vésuve une carte postale, un

modéle réduit cheap (mais pas peu cher) en résine polymeére a
poser sur - comble de I'ironie - son rebord de cheminée.

Comme pour nous signaler que la vigilance est de mise,
quatre itérations de la célébre image sont reproduites dans
I'exposition. Dans ces gravures, le canidé, bel est bien mort,
n'en reste pas pour le moins agissant. Faites de poudre de pig-
ments plutdt que d’encre de gravure, ces images sont volatiles
- merci de porter un masque afin d'éviter tout risque d‘inha-
lation.

Cave canem

De I'image fuyante a une figurine en plastique, de bonds
temporels a une actualité brdlante, nous pourrions terminer
sur trois faits précis, resserrant focale autant que propos.

En 1833, alors qu'il expérimentait avec le goudron de
houille, un sous-produit brun et visqueux de la distillation
de la houille, et un déchet des mines de charbon, le chimiste
allemand Friedlieb Ferdinand Runge appliqua des couches
de ce goudron mélangé a d‘autres produits chimiques sur la
cloture extérieure de sa maison afin d‘éloigner les chiens et
d'empécher ces derniers d'y uriner. Son plan ne fonctionna
pas, et les chiens du voisinage continuérent a uriner sur sa
cléture. Runge fut cependant agréablement surpris de décou-
vrir qu'aprés le passage des chiens, une brillante teinte bleu
fluorescent apparaissait sur la cléture traitée. Les substances
chimiques contenues dans I'urine s'étaient oxydées au contact
du goudron de houille. |l baptisa cette couleur éclatante «Ky-
mol». En transformant une matiére sans valeur (des déchets
d'animaux et de machines) en une teinte éclatante et inédite,
la matiére morte semblait recevoir une seconde vie, presque
par magie.®

En 2021, des photographies de chiens errants a la fourrure
bleue intense inondent les réseaux sociaux. Une fois I'affole-
ment - mélé d’'excitation malsaine - a la vue de ces images
retombé, I'on apprend que ces chiens ont été photographiés a
Dzerjinsk en Russie, dans la région de Nijni Novgorod. Autrefois
centre de production d’armes chimiques, cette ville fait partie
des endroits les plus pollués du monde. L'explication probable
de ce phénomene est ainsi expliquée par le fait que la plupart
des chiens ont été observés prés d'une usine connue pour ses
rejets de produits chimiques. Cette usine désaffectée est celle
de Dzerzhinskoye Orgsteklo, spécialisée jadis dans les plexiglas
et le cyanure d’hydrogéne avant de faire faillite en 2015. Il est
possible que les chiens se soient ainsi trouvés au contact de
résidus chimiques, comme par exemple du sulfate de cuivre.
Les chiens sont pris en charge par une clinique vétérinaire, et
les médias assurent qu'ils paraissent en bonne santé et «trés
sympathiques ». Quatre ans plus t6t, des chiens bleus simi-
laires avaient été observés dans les rues de Navi Mumbai, une
ville située a I'ouest de I'Inde, aprés s'étre plongés dans une
riviere pour chercher a manger. Les autorités avaient fini par
découvrir I'origine de leur teinte: un colorant utilisé pour fabri-
quer des détergents avait été rejeté dans le cours d’'eau.

Si I'issue de ces deux anecdotes n‘apparait pas manifes-
tement tragique, elles appuient néanmoins l'intrication de
I'image, de la couleur et de leur impact viral sur un vivant trop
souvent relégué au second plan. La teinte «éclatante et iné-
dite » a fui de son contenant, et I'on continue a en minimi-
ser les risques. On se réjouit de I'affection du meilleur ami de
I'hnomme, quand bien méme ce dernier I'a peint chimiquement.
Les chiens de chasse dans I'exposition ne sont pas de cet avis,
et jettent un regard enragé sur leurs maitres, se prélassant
dans une posture flasque qui ne restera pas dominante pour
longtemps. Derriére des vapeurs bleu de cuivre, un autre nous



toise, prét a bondir. Non loin, dans le format désuet d'une pho-
tocopie, la couleur bleue se rebelle et s’enrubanne autour de
son sujet.

Dans le confort de nos espaces domestiques hermétiques,
nous nous sommes entouré.e-s de simili-matériaux déclarés
non-dangereux, d’animaux de compagnie sages comme des
images et pensons canaliser le surplus dans des Tupperwar-
es®. Avec désinvolture, nous avons signé un pacte minimisant
I'agentivité du non-humain et de I'inerte, mais il gronde plus
que jamais une révolte du mineur aux effets majeurs. A trop
jouer en maitres d’'une machine qui nous échappe, celle-ci sur-
chauffe.

En janvier 2025, Los Angeles, ravagée par des flammes in-
contrélables, est repeinte en rose fuchsia par des avions ci-
terne. Le Phos-Chek®, mélange d'eau et de poudre ignifuge,
ralentit la propagation des flammes sans s'évaporer comme
I'eau. Une étude publiée dans la revue Environmental Science
and Technology Letters a pourtant révélé que ces produits
contenaient a long terme des métaux toxiques comme le thal-
lium ou le plomb. Ces métaux peuvent inhiber la croissance
des plantes, voire les tuer. Selon I'association américaine US
Forest Service, ce produit tue les poissons des eaux touchées.
Concernant les humains, ce produit n'est pas toxique selon
I'Etat de Californie, bien qu’une forte inhalation puisse provo-
quer une irritation des voies respiratoires.

Reste a voir si, quand méme les fraises en barquette auront
cette couleur, elles resteront & notre godt.

Carin Klonowski
janvier 2025

1. Histoire naturelle de Pline, Il, LIVRE XXXV, 5 et 43
2. voir Platon, La République, X, 596d-598d
3. Peter Szendy, Pour une écologie des images, Minuit, 2021, p.20

4. voir Carolyn L. Kane, High Tech Trash, Glitch, Noise and Aesthetic
Failure, University of California Press, 2019

5. Supplément a L'lllustration n°3337, 9 février 1907, p.103

6. voir Peter Szendy, op. cit. et Le supermarché des images, Gallimard,
Jeu de Paume, 2020

7. voir Rosalind Krauss, a propos de Film de Tacita Dean, in « FRAME BY
FRAME », Artforum, septembre 2012

8.in Carolyn L. Kane, Chromatic Algorithms, Synthetic Color, Computer
Art and Aesthetics after Code, University of Chicago Press, 2014, p.23

9. voir Carolyn L. Kane, ibid., chap. 1

10. voir Mathieu Bouvier, «Imago: survivance », https:/www.pourunat-
lasdesfigures.net/

11. Laurence Bertrand Dorléac, Pour en finir avec la nature morte, Galli-
mard, 2020, p.20 et 11

12. voir Jeanne Guien, Le consumérisme a travers ses objets, Gobelets,
vitrines, mouchoirs, smartphones et déodorants, Divergences, 2019,
chap.1

13. Hervé Aubron, «En plastiques: nos vies, notre ceuvre », in Le super-
marché des images, op. cit., p130

14. voir Carolyn L. Kane, High Tech Trash, op.cit.

15. in Carolyn L. Kane, Chromatic Algorithms, op.cit., p.46 (nous tradui-
sons)



